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paSCal QuiGnard
Sancta Eulalia
Une barque s’avance sur l’Escaut dans le froid.
Au début de 878, les reliques de sainte Eulalie sont convoyées jusqu’au port 
fluvial de Valenciennes.
L’évêque, sur les marches du quai, les y reçoit.
Le 12 février 878, le cantique en latin, la sequentia Sanctae Eulaliae, s’élève de la 
bouche des moines. Puis, «en grand chant et grande procession», tous les prêtres et 
les clercs du diocèse de Valenciennes, suivis des fidèles et des esclaves, allèrent dépo-
ser les os de sainte Eulalie dans la crypte située sous le chœur de la chapelle principale 
de l’abbaye de Saint-Amand.
Trois ans plus tard, très précisément le mercredi 12 février 881, à l’occasion de la 
Procession et de la Fête annuelle, la cantilène latine qui avait été dédiée à sancta Eula-
lia fut traduite en français (in lingua romana) pour que tous les fidèles qui suivaient 
la châsse qui contenait les os puissent l’entonner sans qu’ils éprouvent de difficulté à 
saisir le sens de leur chant. 
Le texte de ce premier poème français fut notée en lettres carolines à la fin d’un 
manuscrit relié en peau de cerf.
Cette peau de cerf n’avait pas été grattée. 
D’où le nom du manuscrit: le Liber Pilosus.
Il fallut attendre l’année 1837, dans la bibliothèque du vieux Portus de Valen-
ciennes, pour qu’un érudit remarque ces vingt-neuf vers français qui avaient été reco-
piés au début du mois de février 881 au terme du recueil, sur l’avers de la page de la 
peau encore velue du cerf qui l’achevait.
Le Liber Pilosus existe toujours.
Ce livre se trouve toujours dans la bibliothèque de Valenciennes.
Si l’on approche ses lunettes, son nez, son regard de la peau non épilée, ce vieux 
livre barbu du ixe siècle sent encore très fort la forêt d’Ardenne et le sang noir de la 
chasse d’hiver.
La première trace écrite de la langue française date du vendredi 14 février 842, à 
Strasbourg, sur les bords du Rhin.
La première œuvre de la littérature française date du mercredi 12 février 881 à 
Valenciennes, sur les bords de l’Escaut.
C’est une petite vie très brève qui dure vingt-neuf vers.
Il se trouve que la première âme de ce chant est un premier oiseau.
Il se trouve que le premier vers français est un décasyllable.
Voici ce premier vers.
Buona pulcella fut Eulalia.
En 276 après la naissance de Jésus, à Barcelone, sous la domination romaine de 
l’empereur Dioclétien, naquit Eulalia. 
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En 289, lors de la sainte persécution que le sénat romain réclama à Dioclétien 
Jovius, la jeune fille – la buona pulcella – fut emprisonnée comme anti-romaine, anti-
jupitérienne, anti-sacrificielle, bref chrétienne, dans la forteresse du mont Jovius qui 
domine le port de Barcelone. 
Quand elle eut atteint l’âge de quatorze ans, quand elle fut devenue femme, son 
procès fut instruit devant les autorités municipales. 
Au tout début du printemps 290, tandis que les oiseaux commençaient à essayer 
leurs chants, la jeune vierge refusa l’abjuration. 
Maximianus lui joignit les mains à l’aide d’une corde.
Il lui fit parcourir, lentement, à genoux, l’artère principale de la ville, de la berge 
de la mer jusqu’à l’amphithéâtre édifié sur la colline consacrée à Jupiter.
Elle monte, toujours à genoux, les degrés de bois qui mènent à la surface du 
bûcher qui a été dressé.
Un centurion met le feu aux branches qui enflamment les bûches qui reposent 
sur elles.
Ses vêtements brûlent, mais sa chair ne grésille même pas.
Son corps grêle et nu de jeune fille apparaît tout nu et intact dans le feu: les 
flammes fuient sa peau.
Alors Maximianus donna ordre qu’on décapitât Eulalia.
Or, à l’instant où sa tête tomba, son âme sortit subitement de son cou sous la 
forme d’un oiseau.
Un vers sublime termine le premier poème de notre langue.
Voici ce dernier vers du premier poème qui fut rédigé en notre langue:
In figure de colombe volat al ciel.
Le français sort du latin comme un enfant du sexe de sa mère: comme un oiseau 
sort du cou de la sainte.
In figure de colombe volat al ciel.
L’hiver en latin se dit au féminin.
Dans le royaume des Catalans Eulalia désigne la vieille Hiver, la vieille Hiems 
dont on tranche le cou à la fin de l’année. Puis, au terme d’un long parcours exé-
cuté douze fois autour des murailles du port, de l’enceinte de la cité, des champs 
des paroisses, on brûle son mannequin de paille sur le bord des vagues de la mer. Il 
s’effondre dans le sable.
L’Hiver est morte.
Alors surgit dans le ciel nocturne la première lune de l’année lunaire.
Finis les mauvais jours!
Achevées les longues nuitées interminables!
De la tête sectionnée de la vieille Hiems le printemps surgit dans le chant des 
oiseaux.
Dans la langue des Catalans: dans le Cant dell Ocells.
Les os de la jeune martyre sont honorés, et son beau nom trisyllabique est chanté 
le 12 février, aux derniers frimas, aux ultimes glaces, dans le pâle soleil qui peine à 
émerger des flots de la mer qui s’étend au bas de la vieille ville romaine aux arcades 
lobées.
Eu-lalia, dans la langue des anciens Grecs, signifie Belle parole.
La «belle parole» sort du latin mort le mercredi 12 février 881, à Valenciennes, 
sur les bords de l’Escaut.
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La «belle parole» nommant en grec le français sort du monde antique comme un 
oiseau de la coquille qu’il brise, à la fin de l’hiver, sur la rive du temps. 
On entre dans le monastère de Santa-Cecilia. À gauche, c’est le réfectoire.
Derrière la chaire où s’asseyait saint Bernard, on a mis au jour une fresque confuse 
où l’on aperçoit sancta Eulalia devant laquelle s’agenouille le chien des Enfers.
Un grand Cerbère blanc, le long des vagues vertes de l’Achéron, la gueule grande 
ouverte, se couche devant un petit oiseau blanc qui plane au-dessus de sa masse 
blanche et vigoureuse – et qui ressemble à la plus belle peinture d’une colombe qui 
soit restée du monde grec – qui hante encore le nom de Eulalia. 
C’est la colombe du tumulus d’Aineia, qui date de - 333.
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Colombe du tumulus d’Aineia, Archaeological Museum of Thessaloniki (Hellenic Ministry of 
Culture, Education and Religious Affairs /Archeological Receipts Fund), photographie d’Orestis 
Kourakis.
